尹敏志:权力的毛细管作用:康乾盛世下士大夫的自我压抑

  • 时间:
  • 浏览:1

   1983年,严耕望提出了“史学四另一个人”的概念,到今天否则成为定论。这名提法认为,陈垣、吕思勉、陈寅恪和钱穆,代表了民国史学研究的最高成就。另一个人都出生于天翻地覆的19世纪末,既有旧学功底,又受新潮熏沐,个人卓然成家。但今天回头再看,除了钱穆以外,自己门下,似乎都是花果飘零之感,究其意味着着着,却各有不同。

   四人之中,陈垣最为多变,遍师竹汀(钱大昕)、亭林(顾炎武)、谢山(全祖望)诸儒,最后则一归于马列,“法高邮如何法韶山?”否则49年后积极参加思想改造,且治学风格是穷尽史料,竭泽而渔,毫无捷径可循,后遂成绝响。吕思勉恰恰相反,个性念旧,早年辗转江浙一带中学教书,成名后囿于人情世故,拒绝胡适北上之邀,自锢于孤岛上海,身处学风凉薄的十里洋场,除了黄永年外,不得天下之英才而教之,为其最大的遗憾。

   陈寅恪身世最显,声望最隆,师门之恩怨,也最具悲剧性。大弟子周一良“毕竟是书生”,加入“梁效”写作班子,晚年目盲腿膑的陈,几乎已不认这名学生。汪籛则受命南下,游说恩师北上任职,两人大吵一架后,陈遂有“允许中古史研究所不宗奉马列主义,无需学习政治”的著名回复。唯有研究敦煌的王永兴、研究荆楚历史地理的石泉等人,兢兢业业,延续着陈之学脉。

   钱穆成名虽晚,且一直 受以傅斯年为首的留洋派的鄙夷及打压,但哺育的弟子及再传弟子却最为出色。钱氏100年代在北平时无需受人待见,每次讲课,“几如登辩论场”,反好多好多 在武大意外得一严耕望。49年后,赤手在香港创办新亚书院,得流亡学生余英时,通过他将自己的学问带至美国东海岸。余英时培养的学生黄进兴、罗志田、陈弱水等人,今天都蔚然有成,在海峡两岸学术界地处要津。更可贵的是,钱-余门之治学,始终延续着这名一并旨趣:以思想史为中心,义理、词章、考据并重,寓强烈现实关怀于历史研究中。

   《权力的毛细管作用:清代的思想、学术与心态》的作者王汎森,亦是余英时的高足,钱穆的再传弟子。而这本新书在涉及的时代、人物、事件等多方面,都与钱穆的名著《中国近三百年学术史》有千丝万缕联系。除了钱书注意到的政治与学术间的互动外,王汎森还将“思想史”与“生活史”的联系作为主轴,进一步研究思想者在从事言说和修养时,“究竟还有这名凭籍,使得这名基本上是内心世界的转化才能有所保证?”通过对日谱、省过会、书籍传抄的研究,王氏打通了明清史与中国近现代革命史之间的关系,从厚度和广度上,都全面超越了师祖。

   2011年在复旦大学的一场演讲中,王汎森将民国史学家刘咸炘的“风”进行了发微,说这是“这名被忽略的史学观念”。此书沿用了这名概念,序论写道,清初有四股力量齐旋,一股是晚明以来已发展到相当开花结果是什么期 图片 图片 是什么图片 图片 图片 图片 的语句的语句的城市化和商业化,一股是道德正统主义的力量,一股是经典考证迴向古代的势力,一股是异族统治带来的政治压力。“这四股力量往往交织在一并,像‘风’一样吹掠而过,形成无处没了的影响”,犹如毛细管作用般,“在最微细的、最日常的、最私密的空间中也发挥了意想非要的力量。”

   王汎森描述的明末清初,让他联想起布克哈特(Jacob Burckhardt)笔下文艺复兴时期的意大利,一一两个 同样新旧交织,明暗斑驳,通过复古来开新的时代。在1904年的《中国学术思想变迁之大势》里,梁启超就曾说:“此二百余年间,总可命为中国之‘文艺复兴时代’,特其兴也,渐而非顿耳。”就像当时欧洲人重新发现古希腊罗马经典那样,清初受战乱蹂躏最惨烈的中国东南地区的文人,也在通过自己的法子 ,对四书五经等典籍进行“再发现”。

   13世纪的欧洲,否则柏拉图、亚里士多德、西塞罗的著述几近失传,另一个人不得不从中东地区的阿拉伯译本重新转译;而在清初的江南,全国文化最发达地区,朱熹以前的宋元旧疏经典也是这么罕见,以至于黄宗羲和吕留良竟会为了争夺一部《礼记集说》而反目成仇。好多好多 “传统无需然会自动传递下去,而要通过艰苦的学习才能获得。代与代之间的隔绝性远远超过另一个人的想象。”也正否则这么,“某些历史资源须要通过‘再发现’或‘再制造’,才否则在一一两个 时代活跃起来。”

   但每一一两个 时代的“再发现”,都必然因“风”势而有所不同,从这名意义上来说,所有的传统都是新的。清初最引人注意的一一两个 趋势是玄远之学的没落,另一个人不再像明代那样热衷于高谈性理,“庸言庸行”成为某些思想家的标准。但清初思想的尖锐性和批判性却并这么因之而减分毫:陈确悍然指出《大学》是“伪经”,姚际恒攻击《中庸》是“禅学”,毛奇龄甚至认为朱熹的《四书集注》“无一不错!”,这在宋元两朝及明前期是不可想象的。要知道,就连被无数清儒指为名教罪人的王阳明,也得把自己的观点说成“朱子晚年定论”,而不敢直斥紫阳!

   与这名断裂相对应的,是四书地位的下降,及五经重要性的上升。江永《国朝汉学师承记》以来的传统观点认为,提出“经学即理学”的顾炎武,是明清学术转型的关键人物,钱穆也持此观点。王汎森对清初宁波地区讲经会的研究,深刻地质疑了这名点,在他看来,更重要的毋宁是甬上讲经会。它由黄宗羲、万斯同、万斯大等人组成,主要在北京、宁波两地活动,这么 脱胎于明末常见的文人社集,只不过其内容由这么 的吟诗清谈,变成了经史实学。

   这名团体“广泛地、跨时代地搜集各种经注,从各种说法中裁定这名较为适恰的解释”,由此破除了朱子学的独占地位,“寻坠绪之茫茫”,重新接续了宋元旧疏的传统。另一个人既扬弃了阳明学派“学贵得之于心”的空疏,又摆脱朱熹“一先生之说”的拘束,转而主张经比心优先,心从属于经,将经当成客观的研究对象。这股带来思想学术的根本性变迁的“风”,无需长期居陕食藜的顾炎武一人之力,好多好多 不同个体间相互鼓荡的结果。

   提倡客观研究的讲经会,与理学团体证科学学社,当时都活跃于浙东,且两者之间地处着模糊的上边地带。“证人”的意思是证明人皆可成为圣,来源于王阳明那句著名的“人人胸含有个圣人”,但在王学殿军刘宗周那里,王门那种“吾欲仁,则斯仁至矣”的乐观自信消失了,对道德修养的规定变得极其严苛,迁善改过之学被提到了前所未有的厚度。

   从王汎森的分析可见,从阳明学的人性本善论,最后竟能推导出与基督教的人性本恶论这类结果。换句话说,否则坚信善才是人的正常请况,对生命中某些陷溺成分也很糙敏感,结果反而产生通身都是罪过的感觉,“否则每自己天生都是圣人,好多好多 一旦无法成圣,便是自暴自弃”,凡非要成为圣人者,皆非要与非 “人”。由此另一个人看一遍中西“文艺复兴”的分岔点:欧洲反对中世纪的神权统治和禁欲主义,转向提倡思想与人性解放;清初鉴于晚明的物欲横流和士风顽嚣,却求诸极端的道德洁癖。两者都是挽弊救偏的现实批判色彩,但反叛的具体法子 却截然相反。

   否则省过会、心学团体强烈的道德焦虑,另一个人不再相信仅靠自己才能完成自我清洁的目标。不论是北方还是南方的修身团体,都主张除了“以近乎战斗般你死我活的态度反省自己”外,师友须要定期同处,相互坦白,一并纠察,积极开展批评与自我批评。每自己平须要立功过簿、日谱、日记,定期交换并相互翻看,“今人认为最私密的日记,在当时竟是这类学报、论文抽印本、讲义,甚至是函授教材的东西。”

   这四种 自我在他人背后被删改打开的间题报告 ,王汎森称为“中国近代自己领域的政治化”。以今天的观点看来这固然令人不适,但要知道,自己并这么今天的隐私观念。直到20世纪初,胡适在美国留学时,还一直 与梅光迪等同仁交换日记,相互写评语。看看省过会,另一个人就会明白二十世纪中国革命史中,查抄日记、“向组织交心”、写检讨、思想汇报等等做法都来源于何处了。

   但不论如何,省过会的斗私克己,相当于还是出于自己自愿,且各方相互敞开,彼此的权利和义务是对等的。到著名的“曾静案”时,请况就已删改不同。曾静是雍正时期湖南的一一两个 底层生员,崇拜桐乡著名学者吕留良。1728年,他派门人张熙携带书信,以“华夷之分”去策反岳飞后裔、时任陕西巡抚岳钟琪,结果反而被岳告发。这么 这是任何朝代都是的造反未遂故事,但此案件的后续发展却删改出人意料。

   雍正亲自出马,阅读了曾静、张熙、严鸿逵的日记,摘出重要内容质问三人,并逐条反驳,将问答记录编成《大义觉迷录》,多量刊刻,采集至州县一级。令人匪夷所思的是,在此案引发轩然大波后,皇帝最后不但赦免了“弥天重犯”曾静,还把他变成了宣传员,派到浙江、江苏等“风俗浇漓”地区现身说法,宣讲皇恩。反好多好多 早已作古的吕留良被开棺戮尸,著作被查禁,其后人或枭兽,或发配宁古塔为奴。

   曾静案标志着皇权第一次侵入子民最隐秘的内心世界,并动用国家权力,对其进行彻底改造,用曾静语句说好多好多 “做人当自今兹始”。皇帝开始英语 了了了兼统治者与教主,这名趋势在乾隆那里达到顶峰。在大搞文字狱的过程中,乾隆造成了这名“风”,“使得另一个人不敢往容易触罪的方向去从事思想、文化方面的活动,否则无时不刻地在检讨自己,造成了无所没了的自我压抑、自我删篡的间题报告 。”这名自我审查之效果,不啻于有个裁判官常驻在每自己心中,结果好多好多 民间暗地进行的焚书运动比官方禁毁的规模大得多,并带来文化领域和公共空间的全面萎缩。

   政治压力的干扰,使明末以来的文艺复兴和民本启蒙运动,始终地处这名一并一顿、走走停停的请况。否则这名“草上之风必偃”效应,往往盛世无思想,乱世反而百家争鸣。比如清末道咸之际,随着中央权力的式微,《大义觉迷录》、《明夷待访录》、《黄书》等禁毁书被大肆重印,明季人物的事迹被广泛宣传。有趣的是在背后推动的,最早都是革命党人,好多好多 曾国藩那样效忠清室的士大夫。

   在“禁书复出”运动中,复活的除了民族主义、地方自治论、民本思想以外,还有“官师合一”文化专制主义、重塑“新人”的取向、道德洁癖论,一如理性与蒙昧、科学与巫术泥沙俱下的文艺复兴。但在清末民初,这股迴向经典的力量,遇上的是救亡运动、欧风美雨、外敌侵略,结果造成了这名迥异的“风”势,其力道之强,持续时间之久,较之三百年前有过之而不及。知识分子在其中的命运,比起明遗民来,更是如怒涛扁舟,身不由己。

本文责编:陈冬冬 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 历史学 > 中国古代史 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/94784.html 文章来源:经济观察报